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Hacia 1740 comenzó a desarrollarse un cambio en la sensibilidad que 
había comenzado con The Castle of Otranto, de Walpole. Se debe 
tener presente el concepto de belleza expresado por Burke en A Phi-
losophical Enquiry into the Origin of Our Ideas on the Sublime and 
Beautiful (1757), donde afirmaba que el dolor o lo terrible eran una 
fuente de lo sublime. En la mayoría de las novelas góticas aparecen 
mujeres torturadas, o una mujer que sufre incesantemente.
Se tiende a considerar la literatura gótica como una aberración, una 
desviación. El cuento de terror es tan antiguo como el pensamiento y 
el lenguaje humano.
Hacia 1740, comenzó a desarrollarse un marcado cambio en la sensi-
bilidad, la cual había comenzado a encontrar la expresión literaria en 
composiciones como “Ode to Fear” de Collins y en The Castle of Otranto, 
escrito por Walpole� La estética sublime del siglo dieciocho ayudó a es-
timular el movimiento de lo gótico� Progresivamente, el adjetivo gótico 
se irá asociando con lo que esas historias ofrecían de macabro y sensa-
cionalista: la referencia temporal subraya épocas pasadas y la arqui-
tectónica, los aspectos más oscuros de las construcciones medievales 
(criptas, pasadizos secretos, ruinas, castillos amenazadores; además, el 
término se fue aplicando a los motivos fantásticos o al tratamiento de 
temas que habían sido expulsados y cercenados de la literatura neoclá-
sica, como el incesto, el asesinato, la violación o la tortura�
Aunque lo gótico ha sido durante tiempo repudiado y considerado 
como yermo y carente de arte alguno, lleno de cualidades y es-
pectáculos melodramáticos, una nueva evaluación crítica del tema 
parece estar llevándose a cabo, debido en gran medida al reciente 
auge de los estudios culturales e históricos� Estos estudios intentan 
Resumen
Johann Heinrich Füssli 
The Nightmare 
(1790)
23
volver a examinar las injuriadas obras del período dentro de sus 
contextos sociales, culturales e históricos� Jerome McGrann afir-
ma que: “literary works are fundamentally social rather than personal 
or psychological products” (Cox, 1992: 80)� De forma similar opina 
Robert Miles (1993) quien se apoya en la ubicación histórica para 
decir que: “Gothic arises as a result of some historical, seismic shift in 
the deep structure of the self, or in the culture that may not have produ-
ced it” (214)� Parece que la afirmación de Miles intenta concluir que 
la escritura gótica deriva de cierto tipo de fenómenos sociales en 
el siglo dieciocho� Podríamos afirmar, por el contrario, que el de-
rrumbamiento de la jerarquía y la estructura, tan preponderante en 
la escritura del siglo dieciocho, se condensó finalmente en lo que 
hoy conocemos como literatura gótica�
En esta afirmación que sigue, MacAndrew piensa que Walpole 
produjo su obra porque los lectores del siglo dieciocho estaban 
preparados para examinar su interior y para juzgar su propia cons-
ciencia:
Thus personal reasons account for Walpole’s having been the one 
to produce the tale that began the whole tradition, while the age 
he lived in accounts for the genre’s having appeared when it did. 
No such work, after all, appeared from the pens of authors under 
similar personal pressures in earlier times. The late Eighteenth 
Century was an era of interested inquiry in the nature of the 
human mind and of an interest in the inner self that was also 
manifested in other new genres appearing at the time which probe 
and reveal the psyche. Walpole was able to present his age’s con-
cept of human evil –pride, hatred, violence, cruelty, incest– as 
part of man’s psychology. The one kind of romance enabled him 
to delve into his own subconscious, the other helped him to re-
late what he found there to the human condition in general. The 
characters are not very convincingly real, of course, but they 
are recognizably Eighteenth Century figures embodying current 
ideas about the human mind (1979: 18–19).
Como MacAndrew dice: “the late Eighteenth Century was an era of 
interested inquiry into the human mind”; por tanto, Walpole creó The 
Castle of Otranto con la intención de explorar y revelar temas que 
siempre habían estado en la mente subconsciente colectiva de la 
gente del siglo dieciocho pero de lo que no se hablaba hasta la 
creación de la novela gótica�
Se debe también tener presente el concepto de belleza expresado 
por el abogado y miembro del Parlamento Edmund Burke en su 
famoso ensayo A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas 
on the Sublime and Beautiful (1757), donde afirmaba que cualquier 
idea o aspecto que pudiera encajar dentro de las ideas del dolor o 
de lo terrible era una fuente de lo sublime� Burke identificaba la 
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belleza con la armonía y lo sublime con la inmensidad y una capa-
cidad para inspirar terror; sostiene que todo aquello que de algu-
na manera contribuya a excitar las ideas del dolor, es decir, todo 
aquello que resulte terrible de algún modo es fuente de lo sublime� 
Para Burke, el horror surge de lo sublime� Lo definió basándose en 
que los objetos bellos se caracterizan por su pequeñez, suavidad, 
delicadeza, evocando amor y ternura, en contraposición a lo subli-
me, enorme y desproporcionado, que provoca sobrecogimiento y 
terror�
Por otro lado, la idea del dolor como parte integral del deseo era 
en cierta manera nueva� A este respecto, recordemos la obra Psy-
chologische Fragmente (Fragmentos de psicología) de Novalis, donde 
este autor se asombra por el hecho de que nadie se hubiera fijado 
en la relación tan estrecha que, en su parecer, existe entre el deseo, 
la religión y la crueldad� La obra del barón alemán Georg Philip 
Friedrich Leopold von Hardenberg –Novalis– apareció en 1798, un 
año después de la publicación de la edición completa y definitiva 
por parte de Sade de Justine y Juliette, que aparecieron por primera 
vez en 1791 y 1796 respectivamente� En Justine están los episodios 
en la casa de Monsieur Rodin, y más particularmente las orgías del 
conde de Gernade quien disfruta en grado sumo viendo correr la 
sangre de las venas de sus víctimas, así como las crueldades del 
monstruo Roland� Muchas escenas similares se describen de ma-
nera prolija en Juliette, y este romance se caracteriza por unos per-
sonajes horribles, como el gigante y ogro de los Apeninos Minski, 
cuya carne favorita es la humana, y en cuyo castillo mesas y sillas 
están hechas de huesos, y no olvidemos a Cordelli, el necrófilo de 
Ancona� En Juliette, y especialmente en Justine, Sade había explora-
do –y afirmado de manera implícita– la relación entre la sangre y la 
sexualidad, añadiendo la sangre al ya extenso listado de elementos 
afrodisíacos y estimulantes�
En la mayoría de las novelas góticas aparecen mujeres que son tor-
turadas, o hay una mujer angelical a la que le pasa de todo, como 
después exagera Sade en Justine� Casi siempre, las mujeres o un 
personaje femenino están puestas en el lugar de la víctima� Pero ya 
existían antecedentes de lo gótico, como Pamela, or Virtue Rewarded 
(1740) de Samuel Richardson, en tanto relata las vicisitudes y males 
que le ocurren a una chica joven, la típica heroína del momento�
Pamela experimenta períodos llenos de incertidumbre y crisis, in-
cluyendo el intento de violación previo a su matrimonio con él, 
convirtiéndose en una mujer ejemplar� La novela presenta muchos 
temas: la fuerza de los hombres frente a la debilidad de las muje-
res, el poder del sexo, la necesidad social de la conducta ejemplar 
que debe caracterizar a una buena esposa��� En muchos sentidos las 
reglas de la conducta moral en cuanto a las relaciones masculinas y 
femeninas se presentan fijadas en las novelas de Richardson, y no 
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fue hasta décadas siguientes que las escritoras comenzaron a desa-
fiarlas� El éxito de Pamela, publicada en dos volúmenes, demostró 
lo que el público lector de novelas había demandado desde hacía 
tiempo, realismo y romance unido todo ello de manera agradable1:
even as the [Richardsonian] sentimental novel seems essentially gen-
teel… so the gothic romance is fundamentally antibourgeois and can 
only with difficulty be adapted to the needs of the sentimental middle 
classes. Nonetheless, it was a ‘female scribbler’, Ann Radcliffe, celebra-
ted by her bourgeois admirers as the ‘Shakespeare of the Romance wri-
ters’, who first managed to make a success of gothic fiction (Fiedler, 
1960: 127).
Por su parte, el marqués de Sade imaginó todas las formas posibles 
de un erotismo cuya esencia era la crueldad� Gran parte de su obra 
desprende una atracción casi inconcebible hacia el mal y una obsesión 
por hacerlo deseable. Así, elaboró todo un sistema filosófico contrario 
a la religión, desafiando por tanto el orden natural y transmutando la 
sexualidad en atracción hacia la muerte, una muerte con dolor� En la 
repentina y obsesiva sucesión de escenas eróticas de casi todos sus es-
critos, Sade quiere trasmitirnos cómo el dolor de la víctima va crecien-
do en igual proporción al placer de su verdugo� De esta forma, une 
la transgresión al erotismo, opuesto a la moral, con la vivencia de la 
omnipotente muerte�
El descubrimiento del horror en cuanto que fuente de deleite incidió 
en la concepción de la belleza: lo horroroso, siendo una categoría de 
lo bello, se convirtió en uno de sus elementos esenciales� Por supuesto 
que el descubrimiento de la belleza de lo horroroso no puede ser consi-
derado como un factor perteneciente exclusivamente al siglo dieciocho, 
pero sí fue en este momento histórico–literario cuando la idea tomó 
plena consciencia� Esa belleza ya tuvo su base en autores como Shakes-
peare� Estos detalles antes mencionados pueden encontrarse en Romeo 
and Juliet, de Shakespeare (IV, i, 77 et passim):
O... rather than marry Paris 
... bid me lurk 
Where serpents are; chain me with roaring bears 
Or hide me nightly in a charnel–house, 
O’er cover’d quite with dead men’s rattling bones, 
With reeky shanks, and yellow chapless skulls, 
Or bid me go into a new–made grave 
And hid me with a dead man in his shroud...
1. Henry Fielding escribió su novela Shamela como parodia hacia el tono moral de 
Pamela, si bien no fue ésta la única hacia la obra de Richardson, pues en Joseph Andrews, 
vemos la vida de Joseph, comenzando esta novela de nuevo como mofa a la ya citada 
Pamela, e incidiendo en la burla con respecto a nombres, situaciones...
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El género tomó muchas de sus imágenes más intensas de los denomi-
nados graveyard poets Thomas Gray y James Thomson, entremezclando 
un paisaje montañoso o un bosque grande y oscuro con una vegetación 
que bordeaba unas ruinas ocultas y llenas de habitaciones terroríficas, 
monasterios, castillos medievales con pasadizos secretos, prisiones, es-
caleras peligrosas que no se sabe dónde conducen, cámaras de tortura 
y un claro y penetrante olor melancólico: “The eye dominates the literature 
of external nature during the eighteenth century” (Abrams, 1986: 2471)� Un 
espectro legendario o quizá “the bleeding nun” de The Monk2, de Lewis, 
eran imágenes a menudo buscadas por aquellos que caían víctimas de 
las influencias sobrenaturales de estas obras. Las palabras de Lewis en 
las que reconoce el gusto de su audiencia, y por tanto él les da lo que 
ésta busca, pueden hacerse extensibles a la mayoría de los autores de 
obras góticas� En su epílogo a la comedia Knave or Not? (1798) de Tho-
mas Holcroft, Lewis ofrece la receta para el éxito (si bien Lewis se refie-
re a las obras de teatro, vemos claramente, cómo sus palabras pueden 
acomodarse fácil y totalmente a las obras en prosa):
That his Play may succeed, may the Bard safely boast, 
Who opens the piece with a Song by a Ghost; 
But in popular plaudits unbounded he revels, 
If he follows the Song with a dance by two Devils... 
Give us Lightning and Thunder, Flames, Daggers and  
Rage; 
With events that ne’er happened, except on the Stage 
(Nicoll, 1927: 99).
Este tipo de poesía mostraba una preocupación por la muerte, el sufri-
miento y lo sepulcral: “It also challenged rationalism and was fundamenta-
lly different in tone, mood and theme from anything that Pope and his fellow 
Augustans had approved and advocated” (Cuddon, 1988: 18–19)� Entre los 
principales poemas encontramos “Night Thoughts” (1742–5) de Ed-
ward Young, “The Grave” (1743) de Robert Blair y “Meditations among 
the Tombs” (1745–7) de James Hervey� También podría incluirse “Elegy 
Written in a Country Churchyard” (1751) de Thomas Gray, así como 
“On the Pleasures of Melancholy” (1747) de Thomas Warton� Todas 
estas obras tuvieron una influencia pronunciada en la novela gótica que 
estaba a punto de aparecer� El tema del panteón fue utilizado por la no-
2. Remitimos al lector al relato The Friar’s Tale, que apareció en tres entregas anónima-
mente en la revista Lady’s Magazine en 1792. No sería extraño que hubiese servido de 
inspiración para The Monk: la heroína Matilda, tiene el mismo nombre que uno de los 
personajes de Lewis y el episodio de la huida del convento y confusión de la protago-
nista con un espectro es muy similar a la narración conocida como “the bleeding nun” 
intercalada en The Monk. También existía este relato en la tradición folclórica alemana, 
como nos recuerda Jack Morgan (2002: 92). Con respecto a esta imagen, también 
confirma Peter Underwood (1978: 147) que es ésta la más común de las apariciones que 
se han documentado.
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vela de Radcliffe, y de Lewis, entre otros, para dar fuerza a situaciones 
más o menos eróticas y sádicas, aparte de las evidentes connotaciones 
góticas�
La poesía de tipo graveyard floreció en la primera mitad del siglo XVIII y 
abonó el terreno que más adelante se convertiría en lo gótico� Los obje-
tos poéticos principales de esta escuela, que se convertirían en constan-
tes en la literatura gótica, aparte de las tumbas y los cementerios, eran 
la noche, las ruinas, la muerte y los fantasmas� Mientras mostraban las 
imágenes de la muerte y los horrores de la tumba, el principal objetivo 
de esta escuela era glorificar el fin espiritual que la tumba representa-
ba, convirtiendo los recovecos de la muerte en objetos de apreciación 
estética� Pero no celebraban estos elementos como puros recursos esti-
lísticos: “The Grave” (1743), de Robert Blair, revela unas imágenes de la 
muerte e incita al lector a pensar en los horrores de la muerte no como 
una fascinación morbosa, sino más bien como un aviso� Para Blair, la 
muerte es un camino (“gloomy path” l� 687) que conduce de la tierra al 
cielo:
Thrice welcome Death! 
That after many a painful bleeding Step 
Conduct us to our Home, and lands us safe 
On the long–wish’d for shore 
(ll. 706–9).
La muerte no es ya un ser temido y tenebroso, sino un paso intermedio� 
Junto con “The Grave”, que disfrutó de una muy buena acogida sobre 
todo entre aquellos que se mostraban más preocupados por los asun-
tos espirituales, otra composición recibió una gran acogida: “Night 
Thoughts” (1749–51), de Edward Young� Ambos poemas (como otras 
tantas composiciones: “Night–Piece on Death” (1722) de Thomas Par-
nell, “Night–Piece” (1751) de Nathaniel Cotton, “The Contemplatist” 
(1762) de John Cunningham, “Ode to Fear” (1746) de William Collins…) 
acentúan la idea de que el temor a la muerte debe ser desterrado, rom-
piendo así el orden clásico y racionalista de la poesía augusta� Con la 
ausencia del temor, los espectros y fantasmas que acechan las mentes 
supersticiosas desaparecerán� Este tipo de poesía utiliza las tumbas, las 
ruinas, la decadencia y los fantasmas más como un medio instructi-
vo moralmente que como recreativo� Thomas Warton incidirá, por su 
parte, en los sentimientos tan intensos que estas imágenes producen en 
el lector (“Darkness has more Divinity for me, / It strikes Thought inward, it 
drives back the Soul” ll� 128–9), más que en su valor propedéutico para 
alcanzar el cielo�
Uno de los elementos más importantes son las sombras� Mientras que 
el pasado gótico era considerado como la antitesis de la cultura de la 
Ilustración, los acontecimientos, los escenarios, las figuras y las imáge-
nes comenzaron a ser consideradas por su propio valor� El estilo góti-
co se convirtió en la sombra que acechaba los valores neoclásicos� Las 
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sombras, por tanto, marcaban los límites necesarios para la constitu-
ción de un mundo ilustrado e iluminado� Metafóricamente hablando, 
la oscuridad amenazaba la luz de la razón con lo que ésta desconocía� 
La incertidumbre que proyecta y genera la sombra provocaba un sen-
timiento de misterio y unas pasiones y emociones ajenas a la razón� La 
noche, consecuentemente, daba rienda suelta al reino de las criaturas 
maravillosas y alejadas de lo natural� Estos eran los pensamientos con-
jurados por estos poetas�
Over Her Dead Body: Death, Feminity and the Aesthetics (1992), de Elizabe-
th Bronfen, comienza con una pregunta simple� Desde el siglo diecio-
cho, ¿por qué ha existido un interés artístico tan extenso en los cuerpos 
femeninos muertos? En concreto, ¿por qué los cadáveres femeninos 
han sido representados tan insistentemente como elementos definitivos 
de la estética? En su libro, Bronfen argumenta que la mortalidad fue 
plasmada en la estética debido a la confluencia de dos represiones: la 
de la muerte y la maternal� Del mismo modo que la presencia invoca la 
ausencia, la experiencia de la plenitud indiscutible (identificada por el 
psicoanálisis con el cuerpo de la madre) invoca su inverso (la muerte)�
Los atractivos de la oscuridad están entre las características más des-
tacables de las obras góticas (Burke enumera la oscuridad como una 
cualidad y característica necesaria dentro de su estética de lo sublime: 
marcaron los límites necesarios para la constitución de un mundo ilu-
minado� La oscuridad, metafóricamente, amenazaba la luz de la razón� 
La noche dio rienda suelta a las criaturas maravillosas y antinaturales 
de la imaginación, mientras que las ruinas ratificaban la temporalidad 
que excedía la comprensión racional y la finitud humana. Estos eran 
algunos de los pensamientos avalados por los graveyard poets�
La unión de la melancolía, la oscuridad, la superstición, la culpa, la 
muerte, tumbas en ruinas��� todo ello junto dio paso a un sentimiento 
pleno de aprecio mórbido e imaginativo, a una complacencia en el ho-
rror (The Monk, The Italian���) El instrumental poético será de gran ayuda 
en todo este tipo de manifestaciones� En suma, lo que hizo fue tomar 
el tema de la muerte y lo adornó con los terrores de la corrupción y las 
apariciones� Tomó asimismo el tema de la culpa (añadiéndole toda una 
demonología familiar y exótica al mismo tiempo), presenta contratos 
antiquísimos con Satán y los sufrimientos expiatorios de aquellos per-
sonajes conocidos por las leyendas y la imaginación popular (véase The 
Wandering Jew)� Y aparte del tema de la culpa (que no está muy alejado 
del de la muerte) construyó unos arquetipos: un monje criminal, un 
tirano, un héroe consumido por el remordimiento, una joven indefensa 
presa de todas las maldades posibles e inimaginables3���
3. Los detractores se han asido a estos arquetipos calificándolos de deformes, invero-
símiles, carentes de realidad y de credulidad siquiera dentro de la propia ficción para 
criticar este tipo de literatura.
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Una teoría estética sobre lo horroroso y lo terrible se había desarro-
llado gradualmente a lo largo del siglo dieciocho, pero la pregunta 
sería por qué empezó la gente a sentir esa horrible fascinación de los 
bosques oscuros y las cavernas lúgubres, los cementerios y las tor-
mentas –según Praz– precisamente: “in the most polite and effeminate 
of centuries, in the century of bergeries and fêtes gallants and idyllic con-
versation pieces, the century of Watteau and Boucher and Zoffany” (citado 
en Fairclough, 1968: 9)� La respuesta reside en su carácter femenino� 
Continuando con la reflexión de Mario Praz: “in no other century was 
woman such a dominating figure, the very essence of rococo being a feminine 
delicacy” (9)�
La noción de que lo gótico significa una escritura de exceso se encuen-
tra a menudo unida a las teorías que atañen a las imágenes corpora-
les; en este contexto, éstas se ven con frecuencia identificadas con los 
enfoques femeninos del análisis de las funciones corporales y de su 
imposibilidad de evasión por lo que de encadenado a su propia rea-
lidad comportan, a la par que otros análisis que transmiten la trans-
gresión de la propia identidad, y de nuevo, obviamente, de la mujer 
y su cuerpo:
[The grotesque], as almost every writer on the topic feels obliged 
to mention sooner or later, evokes the cave… Low, hidden, earthly, 
dark, material, immanent, visceral. As bodily metaphor, the grotes-
que cave tends to look like (and in the most gross metaphorical sense 
be identified with) the cavernous anatomical female body
[…]
Blood, tears, vomit, excrement –all the detritus of the body that is 
separated out and placed with terror and revulsion (predominantly, 
though not exclusively) on the side of the feminine– are down there 
in that cave of abjection (Russo, 1995: 1).
Existe la tendencia de considerar la literatura gótica como una abe-
rración, una variación, una desviación del camino que obstaculiza la 
evolución en favor de lo comercial� El fenómeno nace en un momento 
cultural muy particular caracterizado por el declive de autores como 
Fielding, Defoe, Richardson o Smollett, junto con la llegada de nue-
vos métodos de escritura, publicación y circulación, diseñados para 
captar a un nuevo tipo de lector cuya demanda era la novedad y el 
sensacionalismo�
Sin embargo, el rápido desarrollo de la literatura gótica no se debe 
únicamente a las necesidades literarias comerciales del momento� El 
siglo diecinueve es la época más adecuada para ver nacer los grandes 
relatos de terror tanto por el hambre sensacionalista del lector como 
por la atracción de los románticos hacia todo lo medieval� El término 
gótico, en su origen, significaba salvaje, bárbaro, implicaba la des-
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trucción de toda civilización clásica� Más tarde pasó a ser utilizado 
para denominar cualquier estilo arquitectónico que no fuera clásico� 
En el siglo dieciocho, cuando la tradición clásica reinaba, la palabra 
gótico era casi una blasfemia, pero cuando el siglo diecinueve se alzó 
contra el clasicismo, lo gótico adquirió propiedades casi exóticas que 
proporcionó a la literatura del momento escenarios en ruinas, mani-
festaciones sobrenaturales, crímenes misteriosos e incluso el lenguaje 
de los sueños� Estos elementos ayudaron a que los poetas y novelis-
tas dieran los primeros pasos hacia lo irracional y el surrealismo de la 
mente humana� Según cita Frayling (1992: 3), el pintor Fuseli pensaba 
que “one of the most unexplored regions of art are Dreams”�
A primera vista puede parecer paradójico que la literatura gótica, 
tan inclinada a lo sobrenatural y lo fantástico, naciera y alcanzara 
su época de esplendor durante el siglo XVIII, el Siglo de las Luces, 
de la razón� No pocos estudiosos han visto en ella un espíritu de 
rebeldía, de transgresión de los rígidos moldes neoclásicos, pero si 
analizamos el fenómeno con detenimiento veremos que no se trata 
de su negación, sino muy al contrario, de su consecuencia: la actitud 
racionalista del hombre ante su entorno es la que permite, precisa-
mente, el nacimiento de la literatura de terror� Uno de los primeros 
teóricos del género fue también uno de sus cultivadores: en 1827, 
Walter Scott ya señalaba en su artículo On the Supernatural on Ficti-
cious Composition cuál era el nuevo rumbo que lo fantástico y terro-
rífico había adoptado en esa época de incredulidad universalizada. 
Scott, a pesar de que cultivó el género fantástico en varias de sus 
composiciones, se pronunciaba en sus ensayos teóricos con evidente 
escepticismo acerca de la verosimilitud de estas historias y fue uno 
de los primeros que estudiaron cómo debía tratarse lo fantástico en 
la literatura� En su reseña de Frankenstein para Blackwood’s Magazine 
(1818), Scott explica cómo la literatura fantástica sólo es posible en 
una época de racionalidad�
El lector de estas historias ya no cree en fantasmas o muertos que 
vuelven de sus tumbas, como hacían quienes escuchaban los viejos 
relatos fantásticos –en realidad narraciones de índole moral o religio-
sa� Esa creencia es sustituida por el placer lúdico y la curiosidad ante 
el hecho fantástico y sus posibilidades narrativas�
En su libro The Thrill of Fear: 250 Years of Scary Entertainment (1991), 
Walter Kendrick advierte de los peligros de una descontextualiza-
ción de la novela gótica, de una aproximación al texto teniendo en 
cuenta únicamente criterios psicológicos, por ejemplo, que verían 
ansiedades sociales o sexuales, ciertos miedos a la madurez, miedo 
al incesto��� cuando lo que el texto nos presenta es muertos vivientes 
persiguiendo a los vivos, por citar una posibilidad� Por tanto, Ken-
drick intenta decirnos claramente que cuando el autor intentaba helar 
la sangre del lector con imágenes de putrefacción, por mencionar una 
opción, es esa mera y simple putrefacción la que provocaba pavor�
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La novela gótica puede ser, pues, susceptible de interpretaciones 
más o menos profundas o poéticas, como la del marqués de Sade 
cuando hablaba de una literatura bárbara para una edad de hierro4 
o de André Breton cuando la reivindicaba desde su militancia su-
rrealista; se puede estudiar como medio de tratar temas filosóficos 
o existenciales al modo de los románticos� Pero no se puede olvidar 
nunca que, frente a un tratamiento más o menos artístico o intelec-
tual del género, gran parte de ella era lisa y llanamente, literatura 
de consumo�
Los lectores de este tipo de ficción pertenecen a una nueva clase so-
cial que se encuentra a medio camino entre la élite intelectual y la 
masa iletrada� Este nuevo lector, forjado en un ámbito urbano y de 
clase media, ha superado la analfabetización, pero eso no conlleva 
un ascenso a las esferas del gran arte: encuentra en obras como los 
melodramas góticos una ficción al alcance de sus capacidades y a la 
medida de sus gustos� Y descubre un extraño placer en la experiencia 
del miedo desplazado hacia los personajes literarios� Se trata de un 
sentimiento que una vez más evoca los ideales de Burke acerca de lo 
sublime� Como señala Kendrick (1991), este tipo de novelas se basa-
ban en situaciones que eran deliciosas y excitantes cuando se asistía a 
ellas como testigo en lugar de experimentarlas en la propia carne� La 
idea de explorar los caminos góticos desde fuera del texto es lo que 
precisamente define el carácter lúdico y comercial del género.
Como es lógico esperar de un género literario tan estrechamente re-
lacionado con las emociones primitivas, el cuento de terror es tan 
antiguo como el pensamiento y el lenguaje humano� Los monstruos 
y seres sobrenaturales de la literatura gótica tienen su origen en la 
mente humana: la dualidad entre el bien y el mal, el miedo a lo des-
conocido, las leyendas clásicas��� son versiones modernizadas de la 
serpiente del Edén o el mito de Prometeo� Por ello los espectros y 
las espantosas y horripilantes apariciones se suceden en la historia 
de la literatura: Beowulf, el Doctor Fausto en el que encontramos un 
espantoso Mefistófeles, las tres brujas en Macbeth, el espectro de Ha-
mlet o la atmósfera de The Tempest, de estos y otros tantos ejemplos se 
deduce lo demoníaco en la mente de la audiencia� Teniendo a estos 
últimos como precedente, el siglo diecinueve nos ofrece versiones va-
riadas de la atmósfera del escenario gótico; desde “The Rhyme of the 
Ancient Mariner”, a un más complejo uso de lo gótico en Wuthering 
Heights, pasando por los legados que la literatura dejaría para el cine 
y el cómic como Dracula, Frankenstein, y Doctor Jekyll and Mr. Hyde�
4. Cueto (1999: 7) apunta que el marqués de Sade, en Idée sur le romans (1800), intenta-
ba promover una nueva sensibilidad, proponer una forma diferente de ver la realidad. 
Era consciente de la necesidad de abrir nuevos campos para la literatura, de adentrarse 
en lo prohibido para encontrar la verdad. Y recurrió, como tantos otros, a esa estética 
que hoy conocemos como gótica.
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Durante años, las grandes historias de terror han sido recreadas una y 
otra vez hasta confundir la versión con el personaje original del libro� 
Su mérito estriba en que hoy en día siguen siendo tan actuales como 
lo fueron entonces. Nos estamos refiriendo, en particular, a los ya 
mencionados Frankenstein (nombre del creador y no de la criatura), 
Dracula y Dr� Jekyll / Mr� Hyde�
Lo que se pierden los espectadores de estos personajes es el contex-
to en que los verdaderos creadores literarios escribieron sus novelas, 
curiosamente tan estremecedor como sus propias historias� Mary Go-
dwin (hija del filósofo inglés William Godwin y de la escritora fe-
minista Mary Wollstonecraft, más adelante esposa del poeta Percy 
Bysshe Shelley) creó la historia de Victor Frankenstein a raíz de una 
apuesta propuesta por Lord Byron� Tal y como narra Mary Shelley 
en el prólogo de la edición de Frankenstein de 1831, aquella noche de 
1816, Polidori, Shelley, Byron y Mary –la autora omite la presencia de 
Clare Clairmont– recluidos por una tormenta veraniega, en la Villa 
Diodati, Ginebra, leyeron algunos relatos de miedo alemanes� Inspi-
rados por la lectura, accedieron a la invitación de Byron a escribir una 
historia de este tipo� Tras esta idea, la autora se vio inspirada por las 
recientes teorías del galvanismo que teorizaban sobre dar vida a un 
cuerpo inanimado� Las frecuentes charlas sobre el tema dieron lugar a 
una pesadilla que crearía a la bestia y la haría inmortal� La imagen de 
Frankenstein creador iba unida a la del Prometeo griego que fue cas-
tigado por robar el fuego a los dioses y el Prometeo del texto en latín, 
que creó un hombre del barro, fusionada con las ideas de Rousseau 
que tanta aceptación tuvieron en esos momentos� Frankenstein era una 
versión moderna del mito de Prometeo, tal y como rezaba el subtítulo 
de la obra� De aquella noche en Ginebra, también recogeríamos “The 
Vampyre” de Polidori, la primera novela completa sobre vampiros 
escrita en inglés� Unos sesenta años después, el irlandés Bram Stoker 
elaboró una nueva novela, obra maestra indiscutible: Dracula�
Es interesante señalar la (¿) coincidencia (?) entre Frankenstein y Dra-
cula ya que su génesis condiciona su atmósfera común onírica� Dentro 
de las dos novelas los sueños y las pesadillas desempeñan un papel 
muy significativo, tanto desde el punto de vista técnico como simbó-
lico� Ello implica también las constantes escenas y alusiones eróticas 
–a veces por omisión en Frankenstein– propias de la literatura gótica� 
¿Serán fruto de un intento de exorcismo de los deseos y frustraciones 
de sus autores? A propósito de esa posible coincidencia de las obras 
de Stoker y Shelley, veamos lo que Twitchell explica:
Dracula, unlike his literary brother the Frankenstein monster, 
simply cannot be explained. There is no calculating scientist who 
created him –he just is. Where does he come from? What does he do? 
And more important, why does he choose these specific victims? All 
this is never sufficiently answered to give us a sense of causality and 
predictability. In the earlier Gothic novels precisely the opposite ha-
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ppened: everything was finally explained, whether it needed to be or 
not –the creaking door, the misplaced baby, the recognition scenes. 
These occurrences are simply nowhere to be found in Dracula. Dra-
cula is just a monster who attacks people (1986: 133).
Está claro que estos seres estremecedores y atractivos al mismo tiem-
po, no son sólo resultado de una demanda meramente comercial, sino 
de las necesidades de los escritores de personificar angustias, miedos, 
aspiraciones y temores que han acompañado al ser humano durante la 
historia� Es más, los monstruos existen realmente, son seres que toman 
vida propia en nuestra mente y se manifiestan en el ámbito intelectual al 
principio, y más tarde en el ámbito sensorial� Podría decirse que lo gótico 
explora el universo de lo irracional, la parte más vulnerable de la Ilus-
tración; no estaría de más puntualizar que “el Siglo de las Luces se cerraba 
entre tinieblas de violencia” (Fajardo, 1997: 50)� Lo gótico se diferencia de 
lo sentimental en que lo sentimental defiende los sentimientos correctos 
y aprecia el sufrimiento (valora la pena, la compasión y la benevolen-
cia) mientras que lo gótico explora lo malévolo, lo malvado, los lados 
oscuros de lo perverso� La novela gótica parte de la Ilustración (período 
neoclásico) basándose en su rechazo a la razón, el realismo y el decoro� 
Recordemos que estas características habían sido algunas de las bases de 
autores como Daniel Defoe, Samuel Richardson y / o Henry Fielding, por 
citar solamente a unos cuantos�
Contrariamente a la opinión de Robert F. Geary, quien afirma que “the 
Gothic novel was not so much a reaction against the rationalist currents of the 
later eighteenth century” (citado en Bloom, 1998: 288), consideramos que, 
en cierto modo, lo gótico puede ser considerado como una reacción a la 
industrialización y a la revolución científica. Frente a este género inci-
piente se encuentra la ciencia: “’We have on our side power of combination – a 
power denied to the vampire kind; we have resources of science” (Stoker, 1989: 
238), conocimiento científico que al fin y al cabo resulta ser poco adecua-
do para la destrucción del vampiro, teniendo que recurrir a métodos más 
tradicionales –y en contradicción aparente con el rigor científico– para 
acabar con su amenaza� Dicho de otro modo, para acabar con el vampiro, 
es necesario utilizar los métodos que provienen de su propio entorno: la 
ristra de ajos, el crucifijo y la estaca de madera: “Beyond its medical cura-
tive, garlic, in popular practice, is used as a spiritual ‘talisman’; allegedly the 
vampire cannot stand its smell” (Florescu & Mcnally, 1973 170)� El escritor 
intenta desafiar a la ciencia. Las palabras de Van Helsing en las que afir-
ma que:
“Do you not think that there are things which you cannot understand, 
and yet which are; that some people see things that others cannot?... it is 
the fault of our science that it wants to explain all; and if it explain not, 
then it says there is nothing to explain. But yet we see around us every 
day the growth of new beliefs, which think themselves new; and which 
yet are but old, which pretend to be young... I suppose now you do not 
believe in corporeal transference. No? Nor in materialization. No? Nor 
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in astral bodies. No? Nor in the reading of thought. No? Nor in hypno-
tism –” (191).
suponen un enfrentamiento entre la ciencia y la superstición� La prima-
cía de la máquina tiene que ser derrumbada de alguna manera, al menos 
mediante las pasiones o de la emoción� Los lectores de las novelas góticas 
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de novelas infernales, producto del marqués de Sade, y en Inglaterra, 
según Mario Praz, surgió “a whole blossoming of Gothic novels, called tales of 
terror there and romans noirs abroad” (citado en Fairclough, 1968: 8)�
La ficción gótica en general representa un tipo de texto subversivo. Lo 
gótico es un conglomerado del mal, al que al mismo tiempo tememos y 
deseamos� Es esta fusión de temor y deseo lo que convierte a lo gótico en 
interesante para los lectores� A diferencia de otros géneros donde el bien 
y el mal pueden ser tratados como dos verdades absolutas, lo gótico per-
mite una fusión de las líneas que dividen el bien y el mal� No nos propor-
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sentimiento de temor e inseguridad� Es un vehículo para experimentar 
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